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Cuando las inquietudes sobre el 

presente motorizan una indagación 

histórica, el resultado siempre es 

estimulante. Este es el caso de Una 

historia de la violencia de Robert 

Muchembled. Si bien el libro es en parte 

producto de su trabajo de varias décadas 

en los archivos judiciales del condado de 

Artois en Francia entre los siglos XVI y 

XVII, también intenta explicar el rebrote 

de la violencia juvenil en Europa a 

principios del siglo XXI. En efecto, lo 

señala como una “brutal emergencia, a 

finales del siglo XX, del problema 

planteado por los jóvenes alborotadores 

de los suburbios” (p. 12), particularmente 

en Francia. Las dos preguntas 

fundamentales que formula son: ¿cómo la 

cultura occidental logró mermar y 

resignificar la violencia en siete siglos? 

¿A qué causas obedece el actual renacer 

de la violencia juvenil? 

 

A partir de este disparador, el 

autor construye sus hipótesis y su 

periodización. La violencia ha formado 

parte de las tramas más profundas del Viejo Continente, al menos hasta el siglo XIV. 

Desde entonces, lo que él llama la “fábrica” europea ha sabido “civilizar las 
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costumbres” (siguiendo la famosa fórmula de Norbert Elías
2
) de los jóvenes mozos, 

principales protagonistas de los episodios de violencia documentados del período. 

“Gracias a la institución judicial, [la violencia] pasa lentamente del estatus de lenguaje 

colectivo normal creador de lazos sociales (…) al estatus de tabú fundamental.” (p. 

11). La periodización sitúa entonces una ruptura, cuando una Europa traumatizada por 

la seguidilla de guerras, devalúa la visión de la sangre y se dedica a controlar los 

comportamientos individuales. 

 

El autor de Una historia del Diablo agrega ciertos condimentos a la tesis de 

Elías. La afirmación de este último según la cual el abandono de la violencia es el 

resultado de un intercambio en el que la población adquiere mayor protección del 

Estado desconoce la existencia, a partir del siglo XIV en las ciudades, de “una voluntad 

de hacer más flexibles los mecanismos de las relaciones sociales en los universos 

urbanos…” (p. 119) 

 

Cuando Muchembled se pregunta acerca de los rebrotes de violencia juvenil en 

la actualidad, formula la hipótesis más fuerte: el potencial agresivo de los jóvenes es 

desviado y encauzado por diversas instituciones y dispositivos sociales que hacen que 

éste sea más útil que peligroso. Sin embargo, este mecanismo a veces falla. No en 

épocas de guerra, sino en tiempos de paz y fuerte crecimiento demográfico, porque 

entonces los jóvenes encuentran mayores dificultades para su inserción. Existe una 

estrecha correlación entre los brotes de la violencia juvenil y el mal funcionamiento de 

los “procedimientos de gestión del reemplazo generacional en el territorio europeo” 

(p. 13) 

 

El libro comienza problematizando sobre qué es la violencia, abordando 

explicaciones biologicistas, psicológicas, jurídicas, hasta llegar a las históricas. 

Tomando datos como la composición etaria, sexual y social de los perpetradores de 

homicidios, vislumbra algunas líneas de continuidad y ruptura: la mayoría de los que 

matan son hombres y jóvenes. El autor toma al homicidio como indicador del aumento 

o disminución de la violencia y a su tratamiento judicial por parte de los Estados, como 

manifestación del avance de la “pacificación de las costumbres” en los países europeos. 

Ensaya interpretar asimismo las causas de la violencia homicida, analizando las 

costumbres de diversos países europeos entre los siglos XIV y XVII, en sus diferentes 

estratos sociales y espacios de sociabilidad. La recurrencia a lecturas de clásicos de la 

sociología es una constante en este punto, a los que intercala con historiadores del 

crimen y la cultura medieval y del Antiguo Régimen. 

 

La metodología de Muchembled es similar en casi todos los capítulos siguientes. 

Primero hace afirmaciones generales a nivel europeo para pasar luego a realizar análisis 

de casos en los que siempre se destacan varias zonas de Francia (haciendo hincapié en 

Artois) e Inglaterra, y en menor medida, regiones de Italia, Alemania y Países Bajos. 

 

El lector entra en este estudio a partir de los colectivos rurales medievales, para 

luego ingresar en el análisis del mundo urbano. Cuando Muchembled se dedica a 

analizar los datos ‘duros’ acerca de homicidios, denuncias, perdones reales, etc., se basa 

en su largo trabajo en Artois, así como en registros varios procedentes de diversas 

regiones europeas durante los siglos XVI y XVII. Con un manejo de censos y 
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estadísticas que habla de un largo y meticuloso trabajo de archivo y consultas de 

material específico, el autor emplea una historiografía de la cuantificación 

prácticamente implacable. Las series de datos dan cuenta menos de realidades 

criminales que de enfoques represivos del Estado. 

 

Para el autor, esta arraigada cultura de la violencia lícita por parte de la juventud 

masculina en relación al honor se fue adaptando a lo que él llama “revolución judicial” 

del siglo XVII. Es así que la Europa de las guerras de religión logró contener y encauzar 

esta fuerza destructiva endémica al comenzar a volver su mirada sobre los jóvenes 

hombres en general, empleando nuevas formas de control y educación. Para el autor, era 

necesario operar entonces una nueva forma de relevo generacional que permitiera el 

desarrollo económico de las pujantes ciudades. Este apaciguamiento obedece a una 

mirada estatal “cada vez más severa sobre la brutalidad que rige los intercambios 

sociales.” (p. 46) 

 

Muchembled describe en los primeros capítulos lo difícil que fue para los 

Estados el camino hacia la pacificación de las costumbres desde finales del medioevo. 

Desde hacía siglos, la violencia era considerada legítima y necesaria, la manera 

naturalizada de tramitar los intercambios materiales y simbólicos de la sociedad. La 

juventud masculina estaba en el centro de esta brutalidad cotidiana, la cual era 

mediatizada en situaciones lúdicas en las que se ponía en juego el honor y la virilidad. 

La arraigada costumbre de portar armas hacía fácil que del juego se pasara al asesinato. 

Las fiestas del calendario agrolitúrgico eran las ocasiones propicias para estas 

demostraciones de fuerza, ya que se les permitía una total desinhibición a los jóvenes 

armados. 

 

Hacia fines del siglo XVII las costumbres rurales y urbanas comenzaron a mutar, 

cuando los Estados consiguieron amortiguar y encauzar la violencia de sus hijos 

varones. Estos valores fueron calando más rápidamente en las ciudades, espacios 

sociales más controlables para los poderes públicos. El recurso de las multas así como el 

de las “treguas” aparecieron como algunos de los factores que operaron este cambio. 

Las urbes amortiguaron de esta manera las escaladas de violencia de sus habitantes sin 

llegar al recurso de los suplicios. Los gremios tuvieron un papel importante en ese 

aspecto regulando a sus miembros. El precio de esta mecánica fue la exclusión de los 

que no tenían oficio ni domicilio. 

 

Las ciudades dividían y administraban su espacio, logrando un control efectivo 

de sus residentes. De esta manera, el autor intenta desmentir las tesis tradicionales que 

ligaron el control social con el surgimiento de las monarquías absolutas, mostrando a las 

urbes como pioneras en esta política al menos desde el siglo XIV.  

 

Muchembled sitúa la transición hacia la monopolización de la represión y la 

criminalización de la violencia por parte del Estado centralizado entre los siglos XVI y 

XVII. El homicidio concebido como crimen capital y la construcción de los géneros 

sexuados son explicados como procesos concomitantes.  

 

En un intento de matizar la interpretación de Foucault acerca de las relaciones de 

poder en el Estado moderno, el autor prefiere definirlo como un polo capaz de 

“escuchar quejas” de los gobernados. Las reglas y normas son descriptas así como 

“aclimatadas” de forma circular entre la cima y la base social. Según esta explicación, 
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la nueva represión y control eran el resultado de una “ardua negociación permanente 

entre los poderes centrales y los adultos que rigen las comunidades con vistas a definir 

unos medios (…) capaces de “fabricar” una juventud dócil…” (p.155). A partir de 

estos intereses comunes y de complejos intercambios, se irá inventando la adolescencia 

como una edad a vigilar para mantener la paz. Por otro lado, para el autor los suplicios 

públicos ocurrieron antes y por menos tiempo del definido por Michel Foucault, en la 

llamada “revolución judicial”, entre los siglos XVI y XVII. A partir de entonces, el 

Estado no necesitó más la espectacularidad de los suplicios. El capítulo 5 describe e 

historiza todas las implicaciones materiales y simbólicas de la pena capital durante ese 

período en Europa. Cada sexo tuvo su propia forma de violencia no tolerada, por lo que 

se fueron construyendo los sujetos sexuados con crímenes específicos a castigar para 

cada uno. 

 

La violencia se fue metamorfoseando en particular a lo largo del siglo XVII. El 

duelo nobiliario y la revuelta campesina reflejaron distintas formas de resistencia y 

adaptación a los nuevos códigos impuestos. Esos códigos buscaron concentrar el uso de 

la violencia legítima en los ejércitos estatales y desarmar a los súbditos. Lentamente el 

tabú de la sangre se fue imponiendo sobre quienes exigían su derecho a mantener sus 

costumbres de brutalidad secular. 

 

Según Muchembled, Europa logró domesticar a sus habitantes y desterrar la 

violencia cotidiana de su territorio desde fines del siglo XVII.  La periodización de este 

proceso abarca desde 1650 hasta 1960 y se refiere a la separación ya clara entre la 

violencia legítima empleada en las guerras y los asuntos de Estado y aquella ilegítima,  

considerada anormal e inquietante: el hombre “soldado” debe tener su contrapartida en 

el “buen ciudadano”. La justicia criminal adquirió un papel preponderante a este 

respecto, ya que dirigía a los ciudadanos un mensaje normativo acompañado de 

sanciones en caso de que no se respetasen los códigos. La violencia dejó así el espacio 

público para recluirse en lo privado. En este punto, Muchembled vuelve a discutir con 

Elías y Foucault al describir a la justicia moderna como prescriptiva y represiva a la vez.  

 

La paradoja del siglo XX residió en que la violencia se había vuelto inaceptable 

en lo cotidiano mientras se preparaban las carnicerías humanas de las guerras 

mundiales. En este contexto, la figura del monstruo asesino individual se vuelve 

fascinante para un público ávido de horror. El autor observa a la novelización de la 

brutalidad como una tensión útil a los fines de las naciones: cumple la doble función de 

pacificar a los varones ofreciéndoles la visión de la muerte sin llegar al acto, mientras 

que los prepara para la eventualidad de la brutalidad de las guerras. Asesinos y mal 

vivientes se convierten en objeto de una proyección burguesa que mezcla atracción y 

aversión. La literatura negra pone así en cuestión la moral de las apariencias, tan costosa 

para los Estados civilizados. 

 

Finalmente Muchembled se acerca al tema que lo acucia: desde 1945 los jóvenes 

mozos que esperan su oportunidad de inserción ya no son diezmados por las guerras y el 

mundo se llena de aspirantes, pero también de viejos que tardan cada vez más en ceder 

su sitio a las nuevas generaciones. Asimismo este universo está en permanente tensión 

entre la abundancia y la miseria que esta misma abundancia, reproducida por los medios 

masivos de comunicación, hace insoportable para los excluidos del sistema. En este 

contexto, la violencia adquiere el formato espectacular de las bandas juveniles. 
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Si bien el objeto y tema del libro no son tan novedosos en lo que concierne al 

campo historiográfico, la idea de la transacción generacional como motivo profundo de 

los brotes de violencia es muy estimulante. Esta noción, que es la que compone el 

núcleo de su razonamiento, nos lleva a preguntarnos por la naturaleza de la violencia 

humana: si no se puede rastrear en lo biológico, su explicación debería residir en las 

tramas más naturalizadas y por lo tanto ignotas de nuestra cotidianeidad. Es entonces 

cuando el autor nos hace mirarnos a nosotros mismos, en tanto jóvenes, adultos, niños o 

ancianos y preguntarnos por nuestro lugar en el complejo mapa social del mundo 

contemporáneo. ¿Cuál es el papel que nos toca en el teatro del mundo? 
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